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1.「グルメ」と「食通」 
 
 ここに食への愛着が強い人がいたとする。ある種の敬意も込めて我々が彼を形容する際
に用いる言葉は、やはり「グルメ」あるいは「食通」あたりだろう。「さすが、グルメ／食
通だね」————美味しいものの在り処、皆が知らないような「味な」食べ方をよく知ってい
るね、という意味を言外に含むこれらの表現がどのような状況によって使い分けられるの
かは判然としないが、対象となる料理が日本料理であれば「食通」を、そうでなければ「グ
ルメ」を使用する場合が多いくらいの違いはあるだろうか。 
 さてこの「グルメ」なる言葉はフランス語をもととする外来語である。 « gourmet »の
語源の詳しいところについてはいまだ判然としないところもあるが、少なくとも 13・14 世
紀頃には、ワインを担当する小間使いを指す言葉として用いられたことがわかっている。
その原点において、いわゆる高級料理に慣れた上層階級に暮らす者というよりは、むしろ
社会の下層に生きる身分の者を指し示したという点がまず、この語に少なからずスノッブ
な印象を持つ現代の我々にとっては驚きではある。なぜワインを生業にする職業に関する
のかといえば、当時はワインに混ぜ物をしたりして売る悪弊が蔓延していたために、それ
を見きわめる繊細な味覚が、ワインを扱う職業の者には求められたからであ
る。 « gourmet »なる語はそのため、長くワインを中心とする飲料全般の微妙な味わいの
違いをききわける者について用いられた。今日のように、飲料のみならず広く食物全般に
適用されるようになるのは実に 18 世紀以降のことにすぎない 1）。 
 いまや「グルメ」なるカタカナ語は日本において実に広く用いられ、「食通」や「美食家」、
「食い道楽」といった日本語を凌ぐ勢いである。しかし我々が「グルメ」の国フランスと
想像する彼の国においては、この語は期待するほど氾濫していない。フランス語にはほか
にも〈食の愛好家〉を指し示す語彙がいくつもあり、当然のことながら意味やニュアンス
に違いがある。代表的なところをいま簡単に記してみよう。「ガストロノーム gastronome」
はそれほど日本語では聞き慣れないが、あえて訳せば「美食学者」となる 2）。「グルマン
gourmand」は日本語ではあまり流通しないが、日常的によく用いられる語。もとは「大
食家」の意味でしかなかったが、やはり 18 世紀頃から味覚の繊細さの意味も獲得し、
いまでは量・質ともに兼ね備えた食べ手を指す。ただ、元来の量重視のニュアンスが
いまも強調されることが多く、そのため仏和辞典では「食いしん坊」、「食道楽」の
訳語が当てられることが多い。「グルトン glouton」、「ゴワンフル goinfre」はほぼ
それにお菓子はロマンである。大きな工場で衛生的に作るお菓子は無機質である。菌も
つかない、虫もつかないようなお菓子は美味しくない。そういうお菓子には、人もつかな
い。全てが、各店舗で作りたて。原料も自分たちで作る。お菓子の機械も考える。ドライ
フルーツもフレッシュな果物を干して作る。バニラビーンズも、マダガスカルから仕入れ
た 4～5万円の最高のものから作るのである。イチジク、くるみも自分たちで加工する。今
一般に市販されている牛乳は牧場で育てられた牛から採る。乳脂肪分は 3.45 以上ある。昔
は山地酪農と言って、山を削り、草を生やした土地で牛を放し飼いにして牛乳を採ってい
た。その牛乳は乳脂肪分 3.45 以下であるが、乳糖が多く美味しい。一度私たちのシューク
リームを食べてみて頂きたい。牛乳は美味しいし、卵、砂糖も最高のものなので、美味し
いはずである。牛乳の美味しさは何物にも代えがたい。この牛乳を生クリームに加えると
クリームが臭くならない。刺身でも魚が臭ければ台無しである。本物の魚は臭くない。甘
みがある。自然が食材に手間をかけているのである。 
都市計画の話に戻るが、我々はショッピングモールに負けてなるものか、という気持ち
である。ショッピングモールには色々なものが売られている。しかし、品数がいくら多く
とも、買うものはない。お客様の心を動かすものは売られていないのである。ショッピン
グモールが正解か、商店街が正解か、私は問いかけたい。 
 
（2016 年 6月 25 日、生活美学研究所本年度嘱託研究員特別公開講座における講演に基づく） 
コーディネーター 武庫川女子大学生活環境学部教授 森 田 雅 子 
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一義的に、「大食家」を意味する。これらはいずれも〈食の愛好家〉、つまり人を意味
する語彙であり、それぞれに〈食の愛好的態度・行為〉を意味する言葉がある（順
に、 « gastronomie »、 « gourmandise »、 « gloutonnerie »、 « goinfrerie »という
ように）。これらのうち、どの語彙が、フランスの美食の愛好家を示す最も基本的な語彙と
して用いられるのだろうか。最後の二つは「大食家」を意味するばかりなのでいったん脇
へ置くこととしても一概には断言し難いが、「グルメ」という一語がフランスの美食————会
食者との活発な会話を含めた豊かな経験としての————の主体を意味する役を代表して担う
ことはできそうにない。「グルメ」はあくまでも〈繊細な味の識別能力を有する〉という点
に最大の特徴があり、これを強調するばかりでは彼らが自負するところの「会食の楽しみ
convivialité」を定義に含む彼らの愛すべき食行為の伝統をカバーできないからである。
筆者のみるところ、フランスの場合には美食行為において社交は不可欠の要素であって、
それを言外に含みつつ、食べ物への旺盛な関心を示す語彙として好んで使用されるのは「グ
ルマン」の語彙である。 
 以上のように選択肢として少なくともフランス語からは「グルメ」以外に「グルマン」
も「ガストロノーム」もあったはずであり、しかも「グルメ」だけが本国で好まれる語彙
でなかったにもかかわらず、日本人は〈食の愛好家〉を意味する外来語を採用するにあた
って「グルメ」を選んだ。この語の使用が今日のように一般に広く使用されるようになっ
たのは、おそらくは 1980 年代バブル期以降のことではないかと想定されるが、導入自体は
それよりも前であるのは疑いない。この初出、導入の過程については今後の調査が必要で
あるが、いずれにせよ今日、冒頭に示したような状況で用いられるのみならず、いまや数々
の商品名やテレビ・雑誌の企画タイトルにもこの語は用いられようになっている。B級グル
メ、デパ地下グルメ、…といった使われ方に至っては、もはや「グルメ」は人ではなくモ
ノを意味しているのだから語法としては誤っているのだが、それほどまでにこの語が日本
語に馴染んでいるということの証左でもある。問題は、あえて日本人がこの語を選んだこ
との意味であり、それはすでに（当然バブルよりずっと以前から）日本に存在したにちが
いない美食の感性と一致するところがあったことを示唆している。それを示す日本独自の
語彙はやはり、「グルメ」と並んで想起される「食通」を置いてほかにないだろう。だが同
時に、「食通」の語の響きには、食味そのものというよりは食べ方の様式そのもの、さらに
はより広く生活一般に関して持つ美意識のようなものも感じさせて、「グルメ」の語では覆
いきれないニュアンスが漂うことも事実である。ところがこれまで、これら二語はあたか
も自明のごとく同義語のように用いられるばかりで、その意味するところの微妙な差異を、
歴史的変遷をふまえ考察する試みはなされることがなかった。両者の概念的比較は、昨今
ますます盛んに交流を持とうとするフランスと日本の食文化のさらなる相互理解にとって
も意義あることは疑い得ない。これら二国の食については、互いに強い関心を持ちながら
も、あまりにかけ離れた文化的基盤のために、相互の理解に限界をみること屡々であるか
らだ。本稿は「食通」の感性の原形を、「グルメ」なるフランス語が含む〈繊細な味の識別
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能力〉という要素を手掛かりに探そうとするささやかな試みである。 
 
2.「通（つう）」と食通 
 
 まずは「食通」なる語の来歴について問うことから始めなければならない。例えば、丸
谷才一との会話のなかで、企画中の随筆中のタイトルについて石川淳は以下のように助言
したという。「あれ〔食ひ道楽〕は明治になつてはやつた言葉です。江戸は食通。『食通知
つたかぶり』がいいでせう3）」。江戸贔屓の石川でなくとも、我々は、ほとんど自明のよう
に、「食通」は江戸のもの、そしてそれが誇らしい何かと考えがちである。ところが「食通」
の初出については詳らかでない。『日本語大辞典』ではその初出例を 1911 年に求めており、
これが正確だとするとかならずしも江戸期に流通した語彙ではなかったとも考えられる。
中野三敏は「食通」の語について江戸後期に端緒があるように述べているが、具体例につ
いては明らかにしない 4）。だがいま我々が問うのは初出の同定よりも、〈食−通〉の観念、
すなわち飲食の領域において〈通〉一般の理想を適用しようとする態度を持つ者の実体が
すでに江戸期に確認されるか、されるとしてどのようなものであったか、であるべきだろ
う。 
 「つう（通）」は、「すい（粋）」「いき（粋）」5）と並んで、近世国文学の重要なテーマに
数えられる。概して「すい」、「通」、「いき」の順に時代的に推移するとされ 6）、「すい」は
主に上方、「通」「いき」は江戸の遊里文化のうちに育ったとされるが、当時の用例におい
ては語彙間・地域間での三者の使い分けはそう明確ではなかったことがつとに指摘されて
いる。これら概念については幾多の先行研究が存在するが、ここでは「通」を中心的に見
ていきたい。 
 「通」の時系列展開を、先行研究を手がかりに概括すれば以下のようになる7）。もともと
「通り者」の用例は「気の通った者」、つまり気遣いができ分別のある者を指すところに生
じた。そのような評判の者は当然人々によく知られているというわけで、さらにこれが「名
の通った者」という意味に敷衍され、その土地での揉め事などを首尾よく解決する、親分
肌の顔役（特に博奕の徒）をしばしば指すようになった。しばらくすると遊郭を舞台に、
会話体で綴られるいわゆる洒落本が文芸ジャンルとして熟し、物語中では「半可通」、自称
通り者のもはや「野暮」に堕した、自己満足的な通り者ぶった態度や行動が嘲笑的に描か
れるようになる。さらに時代が進むにつれ、「通者（つうしゃ）」なる表記、それが略され
たかたちでの「通」へと、徐々に変化していくようになる。ただしこの時点ではまだ「通」・
「通人」の用例はよく定着したとは言い難い状況であったことに注意しておきたい。そし
てその後安永年間（1772 年〜）に至ると、「通」はひとつのピークを迎える。通のなかでも
目立った存在は「大通」と呼ばれ、典型的な特徴として⑴「その力自慢、威風自慢ともい
うもの」、⑵「大酒呑み、むだ使い等によって表明される大気さのたぐい 8）」を示し、世間
の話題となる。以上を概括すれば、我々の用例に直接つながるところの「通」は、その当
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初、少なくとも「通り者」から「大通」に至る用例のなかでは我々のそれとは異なる理解
のされ方をしていたことになる。つまり、その人がある事柄に
．．．
通じて（＝よく知識を有し
て）いるというよりは、その人物が他者の人間関係のあわいに
．．．．．．．．．．．．
通じ、また人々のあいだに
．．．．．．．
彼という存在が
．．．．．．．
通じている、ということを指す語だったわけである。 
 ここで文学研究の枠を逸脱し、食文化史へと目を転じてみよう。江戸中後期は、日本の
食文化史上でも娯楽的な食への関心が飛躍的に高まった時期である。宝暦から明和期にか
け、江戸市中では料理屋の数が増加する。それに伴い、食をめぐる言説にも創意工夫が凝
らされるようになる。安永には増殖した食の商いを題材に、細見を模すという独創的な発
想の指南書『自遊従座居ジユウジザイ』が刊行されている。原田信男はこの時代の様相について、
「料理の世界にも“通”とか“粋”といった観念が定着しており、いわゆる江戸の“食通”
意識に支えられて、料理屋が非常な繁栄をみた」とし、そのような食通意識が結晶化した
現象として、江戸の初物志向を指摘している9）。季節の走りの食材を、莫大な財を投じて入
手しようとする習慣はいまもなお受け継がれているが、当時のふるまいは破格の大胆さを
伴っていた。当時の黄表紙のなかには「花のお江戸の繁昌は初鰹が四〆（貫文）しても五
〆しても、構はず買つて食ふ･･･吝（しわ）ひ目から見ては、銭の刺身を食ふやうに見ゆる
なり。しかし此高ひのでなければ初鰹ではござらぬ」（『作意妖恐懼感心ミタテバケモノオソロシカンシ
ン』天明３年）のような記述が見られるほか、「大通」たちが初鰹にかける常軌を逸した行
動は、数々の逸話として語り継がれている10）。このような、まさに〈愚の骨頂〉ともいえ
る破天荒なふるまいこそが、急速に展開した「通」の、なれの果てにおける姿であった。 
 だが、こうした馬鹿らしさをも備えた「大通」の流行は、天明期（1781 年〜）に入ると
次第に収束していく。また一方で、その収束を受けてこそ、天明期にはあるべき「通」を
説こうとする通論議が熟してくる11）。これを論じた筆頭に挙げられるのは山東京伝である。
「穴知りにはなり安く、分知りには成り難し」（『吉原楊枝』天明８年）————「通」は、主
として遊女と客のあいだ、さらには遊里に生きる多様な人間間の人情をよく解し、絶妙な
塩梅をもって相手を活かすことのできる者をいう。「いきにしていきを見せず、穴を知つて
穴をいはず、はでにしてしつぽりと、にぎやかにしておとなしく、なさけあり、いきぢあ
つて、よくしやれ、よくかなしめ、よくよろこばせ…」（洒落沢山『契情買虎之巻』安永７
年 12））。あるいは、「まことの通といふものは、面に通をぶらつかせず」（『蛇蛻青大通ヌケガラ
アオダイツウ』天明２年 13））————もはやそこには、法外な値段で初鰹を手に入れて狂喜する「通」
の姿は想像できず、むしろそこからの反省ともいえる謙虚で奥ゆかしい平衡感覚ともいう
べき態度が望まれていることがわかる。これを水野は、次のように総括する。「通という美
意識が、（…）いわば中庸を旨として、豊かな実りを表にあらわさない抑制の精神がいつも
働いているとするならば、それが武士を含めて江戸町人の日常の趣味や生活に直接反映し
ていることも当然で、あくまで巧緻繊細であって、しかも地味な渋味の愛好となり、一目
につかぬところに贅をつくすという好尚ともつながる」。ここに至れば、もはや九鬼周造が
論じた「いき」の世界はすぐそこにあることが感じられるだろう。京伝らが構築しようと
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した通論議の理想はまもなく、次代の「いき」に吸収され、ひとつの美意識としての昇華
を達成することになる。その一方、「通」については知識的要素の拡大ばかりが顕著となり、
やがて「劇通」や「食通」などのように、様々な領域においてその事情に通じた人を指し
示すごく一般的な言葉として意味を薄められ、平凡な日常語の構成要素として流通してい
くことになるわけである14）。我々のよく知る「通」の誕生である。 
 こうして「通」はひとつの流行を終え、貧弱な意味のみを残されたように思われる。だ
が、その一抹の理想を「いき」に託し、「物識り」と成り果てた「通」にこそ、きわめて日
本独自な食の愛好的態度が見出されるようにも思われるのだ。 
 
3. 食通、あるいは素人の美学 
 
（１）『豆腐百珍』にみる〈食－通〉の要素 
 気遣いができ、その界隈では名の知れた、破天荒であるが頼もしい男だった「通」は畢
竟「物識り」に落ち着いた。とはいえ、「物識り」に見るべきものはないと片付けるのは早
計であろう。その知識のあり方にこそ、その後に及んで日本に特徴的な食の愛好的態度の
ひとつの側面が表れるように思えてならないからである。取り上げたいのは天明２年
（1782）に刊行される『豆腐百珍』および続編・余録と一連の模倣作品である。江戸期の
食文化史では最も著名な料理本の一であるこの著作を題材に、食における「通」の感性に
ついて改めて考えてみたい。この作品に「食通」あるいは「通」という言葉自体が積極的
に用いられているわけではないが、遠く江戸で「通」的な暮らし振りがひとつの盛りを超
え、収束を始め「物識り」に落ち着く同じ頃、上方に発達しつつあった「物識り」のあり
方を示す好例であることには変わりない。 
 『豆腐百珍』は、豆腐という単一の素材の 100 通りの調理法を列挙するという、単純で
ありながらも独創的な発想にもとづいて書かれた料理本である。後に触れるように、作中
には豆腐をめぐる献立が紹介されるばかりでなく、豆腐にまつわる漢詩が引用されたり、
豆腐茶屋を描いた図が挿入されたりするなどの趣向が凝らされている。刊行当初より好評
を得、その３年後には続編が、４年後には『余録』が出版された。それにとどまらず、例
えば『甘藷百珍』や『鯛百珍』など、同様の企画にもとづく料理本がいくつも出、「百珍ブ
ーム」とも呼ばれるほどの流行となった15）。 
 『豆腐百珍』はそもそも、誰の視点から、どのような読者に向けて書かれたのであろう
か。「醒狂道人何必醇」なる筆名を記す著者の素性について、正確には明らかになっていな
いようであるが、現在のところそれは大坂の篆刻家で文人であった曾谷学川（1738-1797）
であるとみられており、少なくとも彼は料理を生業とする者ではなかった16）。100 点にわた
って挙げられる料理名と調理法は実際のところ、かなりの程度、他書からの変奏と聞き書
きによるものと見られるという 17）。つまりこの作品は、専門の料理人ではない、食を愛好
するひとりの好事家によって、同じく好事家である読者を想定して書かれた。そうした食
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べ手としての視点は、記述に不定期に現れる、名産品の産地案内にも確認することができ
る（六「高津湯とうふ」中には、以下のようにある。「○大坂高津の廟の境内に、湯とうふ
家三、四軒あり。其料に用ゆる豆腐家、門前に一軒あり。和国第一の妙製なり。○京師に
南禅寺とうふあり。○江戸浅草に華蔵院とうふあり」）。 
 このように著者と読者は、場合によっては手ずから調理をすることもあるかもしれない
が、基本的には料理の素人
．．
である、という点がまずもって特徴的である。これは「通」が、
江戸の発生時よりその後に及んで本質的に孕むとされる諸々の特徴という視点から見れば
興味深い。「通」概念の考察としていまや古典的となった中村幸彦の論考によれば、「通人」
の最たる徴候のひとつは、決して玄人ではなくあくまで素人である点にあるという。「通」
はあくまでディレッタントあるいは余技家として、その道に通じなければならず、「玄人」
すなわち専門家としてその道をきわめることとは対照にあることが条件である 18）。実生活
とは別の次元で、いわば趣味的・余技的にその道を徹底して遊び尽くすところにはじめて、
「通人」の飄々とした洗練が感じられるというのである。 
 さらにこのことは、『豆腐百珍』の記述の特徴のひとつである、料理の等級分けにも関連
しているように思われる。紹介される 100 のレシピは、「尋常品・通品・佳品・奇品・妙品・
絶品」の６つの等級の順に記述されている。この順に等級が上がり、最後の二つのカテゴ
リーが意味するところをのみを凡例によって記せば、 
 
一、妙品は、又、頗（やや）奇品に勝るものなり。奇品は、形容（かたち）模様は奇
なれども、美味いまだ全（まつたく）妙に至らぬところあるなり。妙品には、形容・
美味、両（ふたつ）ながら備るものをしるす。 
一、絶品は、復（また）、妙品より優れるものなり。奇品・妙品は、最美味といへども、
膏梁（むますぎる）に慊（きらひ）なきにあらす。絶品は、珍奇（めずらか）模様に
かかはらず、ひたすら淮南（とうふ）の真味を覚（しる）べき絶妙の調和をしるす。
豆腐嗜好（すき）の人是を味ふべし。 
 
というふうである。とはいえ、こうしてそれぞれのカテゴリーの定義づけめいたことはす
るものの、その分類は使用する素材の質如何によってでも、より客観的な評価基準による
わけでもなく、書き手のほとんど独善的な嗜好に拠っているばかりだと言わざるを得ない。
先に、著者が料理に関して素人であるという点を強調したが、まさにその事実がこの独善
的判断を可能にしている。再び中村の論考を参照すれば、通人らの顕著な特徴に、「傍観的」
であることが指摘されるという。「大いに関心を懐き、豊かな知識を持ってはいるが、道と
自分との間に、一定の距離を保つ。したがってその人の知識や、その知識に基づく意見は、
実際に有益な場合は勿論あるが、実際に拘らなくともかまわない。その見解や発言のはね
かえりは、自己にはとどかない。そうした態度で道に対することは、甚だ心楽しい。（…）
かえってその言いたいことの言え、したいことのできる点において、その道の専門家以上
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に、通人は大衆の人気を持つ 19」」。『豆腐百珍』において注目すべきは、こうした独断でさ
えも読者を自然と納得させてしまうような趣味のよさが、作品全体を覆っていることであ
る。趣味のよさ、それは言い換えればきわめて文人らしい知性、あるいは教養である。 
 先行研究の示すところにしたがえば、『豆腐百珍』は、著者と思しき先の曾谷学川一人に
よる著述というよりも、彼を含む文人サークルの活動の所産として生まれたものと考えら
れるらしい 20）。著者・曾谷学川は当時大坂で興り、活発に活動した混沌詩社と称する漢詩
人の結社に所属する儒者でもあった。片山北海を盟主とするこの詩社では毎月決まった日
の夜に集い、即興での詩作活動を行った。しかもそのようにして出来た作品は「杯盤の交
錯する間」で読み上げられるなど、きわめて自由な雰囲気に包まれるものであったようで
ある21）。『豆腐百珍』はこうした文芸の交流のなかに生まれたものと想定され 22）、したがっ
てこの作品が一種の流行を引き起こすまでの魅力を持ったとすれば、それは記された 100
の調理法のみならず、そこに漂う教養の、但し厳格な性質のものではなく、軽妙な文人ら
の緩やかで豊かな交友関係の紐帯の産物としてのそれと無関係ではありえなかったと言う
ことができるだろう。書き手が敬意を払うに価する人物であろうことが作品から感じられ
ることが、この作品の成功にとって不可欠であった。 
 もう暫くすれば、江戸時代後期の料理本のうち『豆腐百珍』に勝るとも劣らぬベストセ
ラーとして後世にその名を残す、『江戸流行 料理通』（文政５［1822］-天保６［1835］）が
現れる。この書もまた、そこに含まれる献立の内容そのものだけではこの評判を勝ち得た
はずはなく、それが当時の名だたる文人たちの交友の結果生じたものであったことがその
最大の特徴であった。そしていよいよ表題には、「通」の語がごく自然に使用されるに至っ
ている。『豆腐百珍』から『料理通』へと続く系譜、ここに〈食－通〉のひとつのあり方、
すなわち文化的教養と食の密接な関わりという定式が生じるのを読み取ることができまい
か。明治期以降、我々が「食通」と呼ぶような人がしばしば「文化人」なる曖昧な称号で
も呼ばれたのは、おそらく偶然ではない。 
 
（２）食通好みの「いき」な味 
 このように見てくると、『豆腐百珍』に読み取られる感性には「通」的なものがあり、し
たがって言葉そのものは登場しないものの、ここに〈食－通〉の萌芽を見出すことはでき
そうに思われる。ならば彼ら〈食－通〉の好む味覚とはどのようなものであろうか。 
 ここでこの著作が、豆腐を主題と選んだ点に注目したい。言うまでもないが、豆腐は形
状、味覚の両面においてすぐれて変幻自在な、自己主張のない食べ物である。例えば『豆
腐百珍』中、10 番目に登場する「雷とうふ」の調理法を見てみよう。 
 
香油（ごまあぶら）をゐりて、豆腐をつかみ砕して打入れ、直に醤油をさし、調和（か
げん）し、葱白（ひとふししろね）のざくざくおろし・大根おろし・山葵うちこむ。（…） 
 
－ 115 －
調理の冒頭より豆腐はその白く四角い形状をあっさりと失い、醤油に染められた褐色の流
動物になり果ててしまう。もはやそれは、大根おろしや葱、わさびのあいだを漂う媒介物
でしかないようだ。この調理法をみる限り、この料理の味わいを言葉で説明するのはなか
なかに難しい。目立つ食味としては、刺激的な薬味と濃厚な味わいの調味料のコンビネー
ションでしかないからだ。とはいえ、調味料や薬味が主役というわけでもない。 
 他に提案される品目も、多かれ少なかれ同じ様子の物が多い。いくつか挙げれば、「あか
らね豆腐」ではやはり豆腐は水を絞られ「つかみくづ」され、酒・塩・醤油と山椒にて味
付けをされる。「ふはふは豆腐」では同分量の卵と混ぜあわされ、胡椒とともに食される。
「引ずりとうふ」は一見湯豆腐だが、豆腐をよそった器の蓋に山葵味噌を塗りつけておき、
これに豆腐を「引きずり」、つまり味噌を付けて食する。いずれも味わいの主たる部分は薬
味あるいは豆腐以外の食材が担っているが、しかし豆腐抜きにそれらを食すこととは決定
的に異なる。日本料理は主がどこになるのか判然とせず「《中心》がない」、いずれにも特
権的な主が与えられない、と述べたのはロラン・バルトであった 23）。バルトはこれを卓上
で料理され食される「すきやき」に即して、フランス料理における明確な食事の順序や給
仕の特徴との違いを述べたのであるが、『豆腐百珍』中の素朴な豆腐料理の各々における食
味についても同種のことが言えそうである。 
 こうした味覚を、九鬼周造であれば「いき」な味と呼ぶだろう。 
 
味覚、嗅覚、触覚に関する「いき」は、「いき」の構造を理解するために相当の重要性を
もっている。味覚としての「いき」については、次のことがいえる。第一に、「いき」な
味とは、味覚が味覚だけで独立したような単純なものではない。（…）「いき」な味とは、
味覚の上に、例えば「きのめ」や柚の嗅覚や、山椒や山葵の触覚のようなものの加わっ
た、刺戟の強い、複雑なものである。第二の点として、「いき」な味は、濃厚なものでは
ない。淡白なものである。味覚としての「いき」は「けもの店の山鯨」よりも「永代の
白魚」の方向に、「あなごの天麩羅」よりも「目川の田楽」の方向に索めて行かなければ
ならない。要するに「いき」な味とは、味覚のほかに嗅覚や触覚も共に働いて有機体に
強い刺戟を与えるもの、しかも、あっさりした淡白なものである。24） 
 
 ここで明確に説明されているように、「いき」な味とは、強烈な嗅覚や触覚と同時に作用
しつつも、食味としては「あっさりと淡白」にまとめられた味わいである。淡白であると
はいえ、ここでもやはり主体となるべきは「白魚」であり「豆腐」であって、その薬味や
調味料ではない点が重要である。「けもの店の山鯨」ではなく「永代の白魚」、「あなごの天
麩羅」ではなく「目川の田楽」、と九鬼が述べるとき、「いき」な味が見出されるそれぞれ
の後者には「永代」、「目川」と特定の産地が付されていることに注目したい（奇しくも、
九鬼がこのなかで「いき」な味の一例として持ち出す「目川でんがく」は、『豆腐百珍』で
も紹介される一品となっている 25））。それは、白魚にせよ豆腐にせよ、淡白だからといって
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どの産地のものでもよいのではなく、むしろ淡白だからこそ産地間で生じる微妙な差異が
重要な意味を持つことを暗に示している。この中心であって中心でない淡白な味わいの微
妙な質の違いをみきわめ賞味することが、「いき」を実践する者たちのあいだで評価された
わけである。それは例えば、「淡白」を表すに « fade »という、ほとんど日本語の「味の
ない」に近い否定的ニュアンスしか持たないフランス語圏においては容易に理解されにく
い価値観にちがいない。 
 
4. おわりに 
 
 嗅覚や触覚までもが味覚と渾然一体とした感覚（もはやそれを単に「味」とは呼びにく
い）のなかで、ほとんど不在に近い淡白な味を舌で感じ取るためには、ちょうどかつて「グ
ルメ」らが液体のうちに異なる素材の混交を見出すのに必要としたような、繊細な味覚を
識別する力が求められるのは言うまでもない。そのようなわけで、日本語は「グルメ」の
語を気に入り広く使用するに至ったのであろう。確かに、あくまで素人的な関心で食の領
域を自由に闊歩したがる〈食－通〉には、ややペダンティックな香りを漂わせ体系的な〈美
食学〉の構築を目論む「ガストロノーム」の語は向かなかったにちがいない。また、もと
は「大食家」を意味するところから始まった食欲旺盛で社交好きな「グルマン」の語も、
食材と一対一に相対し、かろうじて利き分けられる淡い味わいの差異に遊ぶ〈食－通〉の
感性とそぐわなかったことも明らかである。〈食－通〉らの「永代」や「目川」の違いにこ
だわる執念は、食材の産地への強い知識欲的－－ただしディレッタントな－－関心として
発展していく。これがいずれ長い時間をかけ、食事時に目の前の人を会話で喜ばせるより
も、皿の上の食材について蘊蓄を垂れ、会食者をうんざりさせる現代の「グルメ」へと繋
がっていくことは、容易に見通されるように思われる。 
 とはいえ、〈食－通〉がある「味」を味覚単体のものではなく、嗅覚や触覚を含めて味わ
おうとするものであると定義されるなら、ひとえに舌の繊細さを磨く「グルメ」の語には
その意味の全体を把捉することはできないことにもなる。ここに、「グルメ」一語には掬い
きれない〈食－通〉の特性を見出すことも可能なように思われる。〈食－通〉の感性の複合
性は、味覚・嗅覚・触覚という、いわゆる劣等感覚のすべてを同時に作用させ、畢竟本人
が経験する以外に理解しようのない〈趣味〉の基礎をつくりあげる。「〈味なもの〉とは味
覚自身のほかに嗅覚によって嗅ぎ分けられるところの一種の匂を暗示する。（…）のみなら
ず、しばしば触覚も加わっている。味のうちには舌ざわりが含まれている。そうして〈さ
わり〉とは心の糸に触れる、言うに言えない動きである。この味覚と嗅覚と触覚とが原本
的意味における〈体験〉を形成する 26）」。我々が異国人に「通な」食べ方の醍醐味を伝えよ
うとして、いつもその試みに心挫かれる思いがするのも、無理のないことかもしれない。 
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1） 本稿で触れるフランス語の美食関連語彙の差異およびその歴史的変遷については、拙
著『美食家の誕生——グリモと〈食〉のフランス革命』（名古屋大学出版会、2012 年）
を参照のこと。 
2） 現代の仏仏辞典によれば「おいしいご馳走の技芸」と説明される。これは« gastro-
（「胃の」） »と« -nomie（体系、学問）»を指すギリシア語由来の語との合成語であ
り、1801 年に近代フランス語に初めて登場する（Le Grand Robert de la langue 
française. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 2e 
éd., Paris, Dictionnaires le Robert, 2001.）。この語について重要なのは、その
成り立ちの一部に「体系、学問」の概念を含むことに明らかなように、雑学というよ
りは知識を体系化しようとする志向が感じられることにある。ちなみに、この語が生
じた 1800 年代といえば、フランスはかの大革命を経験し、都市の人口構成に変化が
生じ経済が発展するのを背景に、レストランがパリの街を埋めつくさんとする、その
ような社会の大きな転換期の直後にあたる。 
3） 丸谷才一『食通知ったかぶり』、文藝春秋、1976［1975］年、235 頁。 
4） 中野三敏「通」、栗山理一編『日本文学における美の構造』、雄山閣、1999 年、315 頁。 
5） 「意気（いき）」など、他にも様々な表記がある。ただしこの三つの言葉はすでに当
時からほとんど違いの区別なく、混同して用いられることが多い。「粋」を「いき」、
あるいは「通意（すゐ）」と読ませたりと、用例は枚挙にいとまがない。 
6） 文学史上は、前期の「すい」は仮名草子から浮世草紙に、「つう」は洒落本に、「いき」
は人情本に具現されるという（中野三敏、前掲論文、287-288 頁）。 
7） 「通」を論じたものは多いが、ここでは全体を総括した重要な議論として、中野三敏
の前掲論考を主に参照している。 
8） 中野三敏、前掲論文、362-363 頁。 
9） 原田信男『江戸の料理史——料理本と料理文化』、中央公論社、2006［1989］年、136頁。 
10） 例えば「大通」として知られた紀文は、あるとき初鰹を吉原で食べたいと末社［有利
で客の取り持ちを担当する者］の重兵衛に命じた。重兵衛は江戸じゅうの魚屋に前金
を支払い、すべての初鰹を買い占めた。ところが紀文が吉原に来ると、たった一本の
鰹しか料理に出さない。紀文がすぐにそれを平らげ、もっとないかと催促すると重兵
衛は、庭にある大半切りのなかを見せ、鰹はたくさんあるにはあるが、珍しいところが
初鰹の賞翫だと答えた。紀文は喜び、褒美を与えたとされる（三田村鳶魚著、朝倉治彦
編『娯楽の江戸・江戸の食生活（鳶魚江戸文庫５）』中央公論社、1997 年、228-235 頁）。 
11） ここでは、当時の洒落本における論議などが最終的に収斂していくところの、いわば
理想としての「通」について考える。以下を参考。水野稔『黄表紙・洒落本の世界』、
岩波書店、1967 年。 
12） 水野稔による引用（水野稔、前掲書、105 頁）。 
－ 118 －
13） 水野稔による引用（水野稔、前掲書、105 頁）。 
14） 中野三敏、前掲論文、315 頁。 
15） 原田信男、前掲書、114-131 頁。 
16） 原田信男「天明期料理文化の性格——料理本『豆腐百珍』の成立」、『芸能史研究』第 70
号、芸能史研究会、1980 年、20-39 頁。 
17） 原田信男、前掲書、117-118 頁。 
18） 中村幸彦「通と文学」、『近世小説史の研究』、桜楓出版社、1961 年、234 頁。 
19） 中村幸彦、前掲論文、234-235 頁。 
20） 原田信男、前掲論文、24頁。 
21） 富士川英郎『江戸後期の漢詩人』、平凡社、2012 年、24-25 頁。 
22） 原田信男、前掲書、116-117 頁。 
23） ロラン・バルト『表徴の帝国』宗左近訳、筑摩書房、2005［1996］年、38-39 頁。 
24） 九鬼周造『「いき」の構造他二篇』、岩波書店、2006 年、59 頁。 
25） 「目川でんがく」は尋常品の５番目に紹介されている。「釜に葛湯を沸し、串にさし
ながら、始終煮ながら、取りだしては炉へかけ、取りだしては炉へかけするなり。常
の田楽の如く灸におよばず、水気を除までにして、味曾をつけ、小炉にて炉ながら席
上へ出すなり。これ、江州目川の本製なり。」 
26） 九鬼周造、前掲書、85-86 頁。 
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